恋恋平溪

生活担子负荷过重，生命色彩逐渐褪色，生存意义开始模糊，赶紧找个出口大力地喘口气，否则久了会忘了自己的存在。

　　在同事的推荐下，我认识了平溪这个地方。平溪乡是台湾行程游点之一，虽然只逗留了两天，但却让我有再去的冲动。

　　离开台北市后火车往东开去，进入台北县，到了瑞芳转搭“平溪线火车”，逐渐进入两岸延绵起伏的山丘地区。一路的溪流，溪水潺潺，加上又是雨天，远山处不知是云还是雾，更令这翠绿的山区添置了一份恬静。

平溪线火车是当地居民最平常不过的巴士，上上下下，刚买菜回来的阿嬷，要去找老朋友聊天的老伯，放学回家的学子，如此一站一站上下着。从瑞芳到终点站菁桐也不超过十站，全程大约40分钟，一天来回班次颇频密。卖票的站长说，这条路线其实没有盈利，有时甚至亏本，但还是每天行驶着，方便着居民，也满足了来观光的旅客。

千万不要抱着看大山大水，优美风景，悠久文物古迹的心态来到平溪，那你肯定会失望。“明通雅舍”民宿的老板王先生说，来到平溪不要为自己预先设定行程，走到哪里就看到哪里，想到哪里才到哪里，随性随行，随心所欲，才可以感受平溪的特色。他殷情地向我们解说有关平溪的环境，一会儿递给我们当地特制的导览地图，一会儿叫我们随意挑张名信片，并一再叮咛我们一定要到平溪的邮局盖上平溪的邮戳作为纪念，还说可以教我们制作天灯，带我们去放天灯。到平溪之前，在其民宿网站知道制作天灯是要收费的，但王先生亲切地说不收费，让在微雨的初冬刚抵达的我们心里不禁涌起一股暖意。

王先生经营民宿之余，也推动当地的文化事业，开班授课，积极参与社区活动。在我们逗留期间，突然有家日本电视台要借用他的民宿作场景拍摄电视剧（据说五月天也在他那里拍过MTV），所以他忙得不可开交。他说至少要“整理整理门面”，又要找人在天灯（道具）上题字。原本朋友还说每人都要在天灯上写下大大小小的愿望，一次过，不要浪费。两天下来，我们天灯没有制作成，加上我们天天往外跑，没有共同时间，只好作罢。虽然如此，但这也成了我还会再回去那儿的最佳藉口，所以不感到遗憾。 　　我们的房间是五人通铺，在顶楼五楼（没有电梯，得考验脚力），陈设简单干净，往窗外望去，参差不一的楼房后，是一片翠绿山丘。民宿后面也有慈母峰和孝子山。来之前同事建议我们可以去走走看。但连日来的雨天，在不恰当的时候的确有点让人扫兴，天，也很快就黑。所以，离开平溪前都没有机会揭开这两座山的面纱。

　　抵达平溪的午餐是在“喜多”快餐店享用的。一间简扑的小食店，没有任何的修饰，老板娘没有过分的热情，却用心地煮着食物。（当我们在用餐时，一条白毛狗不断用期待的眼神窥视我们桌上的食物。身边的友人怕狗，我随口轻声对狗狗说：“小白，不要一直盯着我们。”老板娘或许察觉到了，对狗狗说：“小白，出去！”嘿，牠真得叫小白耶。嘿嘿，小白还真听话，果然就出去了。老板娘说小白被人遗弃，她见牠还蛮乖巧听话，就在店外给它一个位子，将客人吃剩的食物拿给牠吃。只要她一声令下，牠是不敢跨进店里一步。懂得感激老板娘的收留，不再防碍生意，牠再也没有进来，而是在门槛外等着。小白一身干干净净，只是耳朵边缘有旧伤的印记，一点都不像流浪狗，应该是老板娘照顾打理有功。）
不一会儿，老板娘的女儿放学回来了。（她关心地问女儿要吃什么样的午餐，却坚持她得吃些有益于她的食物。嘘寒问暖，了解她今天学习的情况。）从母女的对话，可以知道她是个开明却严格的母亲，与女儿平等沟通却不失母亲应有的身份。她还送女儿去学钢琴，因为她总觉得女孩一定要学一种乐器。

　　一餐下来，果然让我惊“喜”很“多”，惊得是这偏僻的乡下，一位熟食店的妈妈都那么有自己的想法。让我更惊讶的是，就在快餐店对面，有座图书馆，而且规模还很大，若不是时间有限，我们一定会到里头参观。可见，除了自然景观，平溪，的确是个地灵人杰的地方。

手持平溪线一日周游券，我们走走晃晃，先到过岭脚瀑布，再到十分。十分的静安吊桥，果然给人一份宁谧。即使在一群学生的嬉闹中，它仍然安详地矗立在那里，安分地联系着两岸往来的居民。走在十分老街，火车就在两旁居民住宅门前川行。

　　老天不作美，天空又飘起了细雨，原本想往下走寻觅十分瀑布的我们，看到一家名字很特别的咖啡馆――“走味的咖啡”，心血来潮，不然就来杯咖啡吧。
走味的咖啡不走味，在昏黄的灯光下，喝着咖啡、水果茶，靠在窗边望向外面斜风细雨的十分，感觉十分浪漫。老板娘热情地招待，送上饼干嘘寒问暖，让我们这些外来客备感温馨。

雨，继续的下，天，也暗了下来。回到十分车站，才知道错过了班次，得等一个小时。既来之则安之。不能改变天气就调整自己的心态，作另一番滋味的尝试。借着雨点听听歌，从诺基亚5300手机播放一首又一首预录的歌曲。除了车站的灯光，不远处静安吊桥隐隐约约的小灯饰，民宅家里微弱的灯光，四下就只剩下一片黑暗。裹紧外套，迎着寒风，听着孙燕姿的“天黑黑”，真得很有感觉。

平溪，是天灯的故乡，每年农历新年期间，这里都会举行大型的燃放天灯的祈福活动。在平溪和十分老街，你会看到不少制作天灯的小店，走在街道上，还不时看到有人就在店门口燃放天灯。

平溪，在过去是煤矿业区之一，菁桐还有煤矿博物馆让人参观，游客还可以坐上运载煤矿的小货车体验当年矿工工作的情况。

平溪，还有不少寺庙古刹，等待你去探幽。不要将预期设定过高，你就会玩得尽兴。
走了一趟平溪，绝对不是逃避现实的无奈，而是自然地让心灵沉淀，想想来年的道路该怎么走。

游于2006年底

再见尼泊尔

再见尼泊尔，学会了随遇而安。
等待，等待，尼泊尔教会我每一件事都得用耐心等待。
再见尼泊尔，许多的状况让我更觉得凡事都没什么大不了。
登山，行路，一路的风景尽收眼帘。
三年前第一次游尼泊尔，三年后再见尼泊尔。一样的山，同样的路，心情起伏的旋律却异样地演奏着。没有太多的惊艳，没有过度的兴奋，却有着更深的依恋。依恋是因为熟悉，熟悉孕育了依恋；重回安娜普那山脉的怀抱虽然原不在行程表中，却让我体会了随遇而安的心境。
再次拜访尼泊尔一心一意就为了揭开圣母峰的面纱，不料却遇上了状况。连续在加都内陆机场等了两天，还是没有飞往圣母峰基地营的必经之地Luhka的小飞机，第一天的心情是失望、郁闷的。第二天航空公司决定动用大型直升机载大伙儿去试一试。穿出厚厚的云层，雪山就在不远处！正当沉醉在遥望寻觅圣母峰之际，机师爆出了一句内伤极重的话－－“不能降陆”。咚！没从椅子上摔下来，心却跌到了谷底！就连坐在身旁的外国朋友也一边叹息摇头一边直摸胸口，心，好痛呀！为什么？一脚已经快跨入门槛了，为何那么折磨人啊！虽然极不能接受事实，但旅程仍要继续，唯有阿Q一些，对自己说：越是珍贵的东西越是不轻易得到。这样，才会珍惜。
既然事实无法改变，只好改变游程。于是，我又回到了三年前的登山路线，外加ABC－－即登得更高，前往海拔4200米的安娜普那基地营(Annapurna Base Camp)。
为了走捷径，所雇的车子穿过颠簸的山路开向登山起点。谁知颠了一段路车子抛锚了，我们只好下车在一旁纳凉等司机大哥修车，附近不少村民也来探个究竟。修了老半天，没见起色，心想，反正坐着也是等，我和队友索性徒步，一边走一边等司机大哥修好车子赶上来。写意的脚步，没有尘世的喧哗，边走边看，边看边唱，没一会儿，车子尾随而到，我们便上车继续走。
十天的山上生活，景物风光当然不在话下，但最让人动情的是那里的民情风光。再去尼泊尔，许多有人不解地问：不就是爬山嘛，都一样风景；干吗那么累自己，花钱找罪受；那么脏的地方，有什么好逛。我回答：自我考验，自我发掘，自我体会。一步一脚印，一喘一口气，虽然举步为艰，还是抵达了最终的目的地。前天还阴雾弥漫，细冰雹纷纷而下，隔天凌晨却在月光皎洁，雪山映辉下登上目的地。那种喜悦和成就是前面人无法理解的。最艰难的时候也熬过去了，当时痛苦吗？当然。可是既来之，则安之，天塌下来还有雪山帮我顶着呢。路在前头，只要心不浮躁，凡事简单地想，总会走到的。
下了山，机场是另一个考验。从波卡拉(Phokara)飞回加都的那天，全市大罢工，路上没有车子的踪迹，唯有走路到机场。旅社员工用脚车帮我们推着大行李，我们背着小背包尾随他到机场，这般滋味还是挺新鲜的！
尼泊尔的班级总是误点，但还有更绝的。就在飞回新加坡的晚上，当我们抵达出境处时，才知道班机取消了。航空公司安排了五星级酒店供住供食。两天内，除了吃睡，还是睡吃。反正都是等了，就耐心地等待吧。悠栽闲栽地好吃好住，偶儿跑回市区去发几封电子邮件告知亲朋好友我“卡”在尼泊尔。
人的际遇往往无法预知，在原本心意无法实现时，暂时抛开自我设限，学会随意，随性，随玩，随遇而安，你怎么知道迎接你的不是更无限的天空呢。

登于2003年底

尼泊尔

到尼泊尔登山所走的山路、石阶、羊肠小道、陡峭斜坡，十分考脚力。越过一座山头又一座山头，穿过一个山谷又一个山谷，沿途经过不少简陋的房宅，零星分布着，而大多数的休息站就是他们的村落。
　　我们登山客所走过的每一条路，都是当地居民的主要道路，大多数的尼泊尔小孩得走一个半小时才可到学校。沿途上，可以看见姐姐背妹妹，哥哥拉弟弟，一起上学去的温馨情景。他们脚步轻盈，三步两步就追赶上我们这些外地来的登山客，气不喘，脚不抖，面不改色，实在令我汗颜。
　　学校都是早上十点上课，下午四点半左右下课，以方便远处的学生。他们看到游客有的会问：“你们有笔吗？”讨的是笔，不是钱，不是糖果，因为他们知道有钱未必买得到一支好的笔。至于糖果嘛，我想，他们或许知道糖果吃多了牙齿会坏，山上没有牙医，即使有，为了短暂的味觉享受而花钱找苦受，多划不来呀！
　　就在第一天的行程，我们路过一所学校，看到教室外面的空地上坐满了一堆堆的学生，围绕着老师在听课，一个个聚精会神，专心听讲。导游解释说由于天气寒冷，老师和学生只好到教师外晒太阳取暖；一群小学生在上美术课，一个个索性趴在草地上画画，看到我们都热情地打招呼。
　　中午用餐的地方，为我们服务的是一个中年妇女和一个十岁左右的小女孩。那小女儿腼腆地招待着我们，我问导游她不用上学吗？小女孩的妈妈回答说，在旅游旺季时，为了有个人手帮忙招呼登山客，便叫女儿留下来，所以没去上学。她无奈地说为了生计那也是没办法的事。
　　近年来，尼泊尔政府开始在每个山区积极地兴建或翻新学校，沿途中可见到不少校舍筹建捐款箱，牌子上写着“我们需要您的帮助为我们筹建学校”类似的字眼，站在捐款箱旁边的小孩便会不断对你重复着两个字“school”、“money”。
　　

在物质资源缺乏的山上，看到尼泊尔小孩那么开心地上着课，尽情地享受着学习的乐趣，而我们这里的学生有的是完善的学习设备，有桌椅，有白板，有投影机，有电脑室，有高科技文明带给他们的便利，却还有不少学生不懂得珍惜，视为理所当然，实在令人惭愧。
　　尼泊尔的孩子为了上学而提早一个半小时出门，反观我们这里的学生，幸福的上下课有劳斯莱斯接送，得自己上学的有便利的巴士乘搭，步行的三步两步便到学校，却还有一大群的人迟到，每回迟到的理由都是千篇一律，说的难听点都是一些“放屁”的藉口。
　　如果我国的学生在物质丰裕、交通方便的环境下，能珍惜所拥有的一切，纵然不能有卓越的成就，但却好好把握学习，也算是给身为老师的我们最大的回报了。

走于2000年底